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1. Nuestro objetivo: mirar desde el género
Es propósito plantear, en las siguientes reflexiones, una mirada
sobre la problemática del género. Si bien hemos venido
trabajando últimamente en un proyecto sobre las matrices
culturales presentes en la prensa popular, tema aparentemente
distante del género, a poco de avanzar en esta nueva dirección
reaparecen una serie de concepciones, propias en muchos
casos de los estudios culturales, que resultan pertinentes para
el tratamiento de los temas. Tanto la problemática de la cultura
popular como la de género hablan de imaginarios sociales,
representaciones y estereotipos, oposiciones, hibridaciones,
configuraciones de sentido... pero fundamentalmente se
concibe, tanto a la cultura popular como al género, como
“sistemas relacionales”. Ello significa que los aparentes
opuestos masculino/femenino, culto/ popular no resultan
categorías rígidas preestablecidas, sino que conforman un
continuum en el que se redimensionan en función de cada
contexto específico. De la misma manera, ambas problemáticas
nos hablan de un fluctuante campo de lucha y de juego, donde
los actores se enfrentan por el poder y actúan exponiendo u
ocultando tácticas y estrategias de dominación o de resistencia.
Es por eso que ahora intentamos, desde esa mirada
configuradora de los estudios culturales, poner en tensión un
cuento policial actual escrito sobre un caso real de 1914, para
desentrañar en él algunas problemáticas vinculadas con el tema
del género en determinados contextos.
Para ello, y a partir del esclarecedor artículo de Joan Scott, con
su exhaustiva definición y caracterización de los alcances del
concepto de género, se intentará orientar el análisis para
focalizar el “sistema relacional” que surge del texto. El delito,
el asesinato, es considerado un operador cultural que permite,
ante una situación límite, encontrar marcas significativas y
configuraciones de sentido. De hecho, se ha buscado un texto
donde la mujer aparece en dos dimensiones: como víctima y
como victimaria. Como objeto y como sujeto o, si se prefiere,
como paciente y agente en una situación criminal.
Es por eso que en este entrecruzamiento factual-ficcional, se
intentarán analizar, en primer término, los imaginarios
circulantes en torno de la mujer y los patrones de relación y
comunicación existentes en el modo de configuración cultural
de los géneros. Simultáneamente, las prácticas sociales que
determinan esas configuraciones y el modo de construcción de
las subjetividades. Por último, plantear sobre los textos y los
modos de construcción subjetiva una mirada históricamente
comprensiva.
El texto tratado se abre hacia dos dimensiones diferentes: los
estereotipos y la mentalidad con la que se presenta a la mujer
como víctima, y por eso mismo, autora de un delito en la
Argentina; en una segunda instancia, ver cuál sería el modo de
configuración cultural de la mujer vista como motor de acción
para el crimen, como una personalidad con capacidad para
rebelarse y revelarse, a igual tiempo como una actora social
con convicciones que frente al poder hegemónico establece
tácticas para el actuar en el campo enemigo, con lo que genera
zonas de resistencia. Los conceptos de dominación o hegemonía
pueden resultar productivos en este buceo. Así como la
diferenciación de de Certeau entre “estrategia” y “táctica”, y las
formas de resistencia que se generan desde la propia
hegemonía.
Como se sabe y se ha dicho, el género considerado desde la
perspectiva de categoría sociocultural remite a una relación
mutua, cultural e históricamente definida. Dada su entidad de
categoría relacional, es variable en cada contexto socio-
histórico (Gamba, 2001). 
De hecho, interesa ver las creencias o la ideología puestas en
juego en cada una de las configuraciones textuales. Gamba
insiste en que para el género y como parte de él hay que tener
en cuenta el conjunto de prácticas, símbolos, representaciones,
normas y valores sociales de un género u otro. Por tanto, ello
implica reconocer: 1) las relaciones de poder en general
favorables a los varones como grupo social y discriminatorias
para con las mujeres; 2) que dichas relaciones han sido
constituidas social e históricamente y que son constitutivas de
las personas; 3) que las mismas atraviesan todo el entramado
social y se articulan con otras relaciones, como las de clase,
etnia, edad, preferencia sexual, religión. 
Las principales características del género, según enumera
Gamba, refieren a una construcción social e histórica, a una
relación social porque descubre las normas que rigen a
hombres y mujeres. En esa interrelación, el poder juega un
fundamental protagonismo dada la asimetría existente entre los
lugares y los roles ocupados y desempeñados por los sujetos. 
Por otra parte, el género es una categoría más abarcativa,
porque no se refiere sólo a los sexos, sino que involucra
instituciones, símbolos, identidades, sistemas económicos y
políticos. En este sentido, articula transversalmente las
relaciones sociales, con una perspectiva inclusiva y no
exclusiva, dado que propone cambios en el hombre y la mujer.
Por último, es una búsqueda de equidad, que sólo será posible
si las mujeres conquistan el poder en su más pleno sentido:
poder crear, dirigir, saber, disfrutar, poder ser elegida, etc.
El texto que se aborda ha sido escrito por Vicente Battista. En
él se narra un crimen por encargo, ocurrido en 1914, planeado
por una mujer contra su marido. De este modo, el relato y las
configuraciones de género por él planteadas circulan en torno
de dos líneas temporales que inevitablemente se hibridizan: el
clima epocal del contexto de producción de los
acontecimientos –Buenos Aires de 1914- y la atmósfera
propia del contexto de producción del relato sobre el
crimen ocurrido –Buenos Aires de 2003-. Este juego de
tensiones marca la discordancia entre las condiciones de
posibilidad de las prácticas de la época (que tienen que ver con
la visión del propio hecho como un operador cultural), y la
narración en época actual. Ello conlleva una suerte de
alternancia entre la configuración de la época que se pretende
interpretar, y la propia naturaleza del narrador determinado por
una estética y una mirada sobre el mundo propia del siglo XXI.
Tal afirmación puede sustentarse en que ese crimen, anclado
sobre tradiciones conservadoras y tradicionales, es narrado
como un cuento polifónico, una suerte de delicada orquestación
de fragmentos, con alternancias temporales, espaciales y
actanciales que un lector activo e interactuante debe organizar
para constituir la integralidad del relato.
2. Un posible modo de abordaje del género en un cuento.
La focalización elegida y adoptada
Partimos de la definición de género de Joan Scott, que conecta,
para aproximarse a los sentidos del término, dos partes o
núcleos: 
I- el género como elemento constitutivo de las relaciones
sociales basadas en las diferencias que distinguen los
sexos, y 
II- el género como forma primaria de relaciones
significantes de poder (Scott, 1990:44). 
Con respecto a la “deconstrucción” del primer núcleo de la
definición, Scott analiza cuatro elementos interrelacionados:
1) Símbolos que evocan representaciones múltiples y
contradictorias (inocencia/corrupción, luz/oscuridad).
2) Conceptos normativos que acotan las posibilidades
significativas de los símbolos (doctrinas religiosas, científicas,
políticas, legales, educativas...).
3) Nociones políticas y referencias a las instituciones y
organizaciones sociales. Inclusión del mercado de trabajo, la
educación, la política, etc.
4) Identidad subjetiva, histórica.
Con respecto al núcleo II, marca modos de legitimación y pone
en relación todos los elementos citados.
3. Re-narración del cuento Caminaré en tu sangre, de
Vicente Battista
El 19 de julio de 1914 se produjo el asesinato, en su propio
domicilio, de Carlos Livingston, subcontador del Banco
Hipotecario Nacional. El individuo fue ultimado de cuarenta y
dos puñaladas. La policía duda respecto del móvil. ¿venganza o
crimen pasional? La esposa, Carmen Guillot de Livingston, no
se encontraba en el escenario del crimen. Varios vecinos,
parientes y personal de servicio son interrogados por la policía.
Del examen detallado de los cuchillos descubren el olor a
pescado y la presencia de escamas, lo que los conduce a los
autores materiales del crimen: inmigrantes italianos,
vendedores de pescado, a los que detienen. Simultáneamente,
detienen a personal de servicio de los Livingston, pues se
entiende que algunos han actuado como nexo con los
pescadores. Se van descubriendo datos que indican que se
trata de un crimen por encargo planificado por la esposa del
asesinado. En tal circunstancia, se comienza a investigar toda
la trama -de personajes y situaciones- vinculada con la familia.
Así, se va completando el relato. El matrimonio era de una
extracción social alta. Como sus respectivas familias no habían
aprobado la relación, cuando Carmen tenía 18 años y Carlos
35, habían huido. Luego han tenido hijos.
La policía revisa el cuarto de costura de Carmen, un ambiente
de un orden absoluto y con un letrero en la pared: “Sea el
hogar imperio, escuela y templo”. También hallan en ese
reducto femenino libros de poesía romántica o modernista -
Amado Nervo, Silva, Bécquer, Espronceda-, y, entre los
papeles de la víctima, flores secas y un poema de amor
firmado por Carmen. En el secreter de Carmen hallan, además
una Biblia: entre el Libro de Judith y el de Esther encuentran
una hoja doblada con la inscripción “Caminaré en tu sangre”.
Esta frase, asociada al hecho de que encuentran pisadas de un
pie de reducidas dimensiones en el charco de sangre del
cadáver de Carlos, indica la culpabilidad de Carmen, que es
apresada. La policía también recuerda que, unos meses antes
del asesinato, la mujer había presentado una denuncia por
malos tratos contra su marido. Pero una semana después, ella
misma había retirado la queja, seguramente temerosa de
posibles represalias.
Con respecto a la concreción del asesinato, ha sido llevado a
cabo por cuatro inmigrantes llegados en 1913: Giovanni
Battista Lauro, Salvatore Viterale, Francesco Salvatto y
Raffaelle Prostamo. Viterale y Prostamo eran amigos y ambos
eran vendedores ambulantes de pescado. Los Livingston eran
clientes de Viterale. Éste busca ayuda y hace participar a los
demás. Prostamo finalmente desistió, Viterale participó pero se
retiró antes del asesinato para no ser reconocido y Salvatto y
Lauro son los ejecutores y por eso son luego fusilados.
La justicia condena a la esposa a reclusión perpetua, lo mismo
que a su sirvienta Catalina y a Viterale. A Prostamo le dan 15
años de prisión y a los dos autores materiales de la muerte los
condenan a la pena de muerte. Ambos fueron fusilados, como
se dijo, el 22 de junio de 1916. Esa fecha es memorable en la
historia del delito en Argentina: marca la última ejecución
llevada a cabo en nuestro país, dado que luego fue abolida la
pena de muerte. 
Como parte del esclarecimiento de los hechos, se proporciona,
a modo de fragmentos que iluminan retazos de la existencia
del matrimonio, una información respecto de la vida y
ocupaciones de los protagonistas, y se reconstruye el itinerario
y actividades del día en que el marido fallece, e información
necesaria respecto del contexto y de todos los personajes
intervinientes. De ahí que con un estilo trozado, a modo de
collage se presenten cuarenta y tres fragmentos desde ocho
perspectivas diversas marcadas por subtítulos: “La víspera”,
“Los asesinos”, “La esposa”, “La amante”, “La sirvienta”, “La
prostituta”.
4. La problemática del género en el relato
Si se lee con detenimiento la narración se advierten rasgos que
marcan, en un sólido ensamblaje, oposiciones,
representaciones, subjetividades y, fundamentalmente,
regulaciones y normativas que hablan de un imaginario de
género anclado en 1914, que intenta proyectarse en el relato
de 2000 para encontrar desde allí, a través de la historización,
no sólo una recreación de lo acontecido, sino también una
interpretación contextualizada del accionar de la protagonista.
4.1. Las marcas de época en la educación y en la
construcción del género:
El cliché del “buen partido” en la alta burguesía: el matrimonio
protagónico, integrado por Carlos Livingston y Carmen Guillot,
pertenece -por extracción familiar-a la alta burguesía de
Buenos Aires. Él es considerado, de acuerdo con un conocido
cliché, “un buen partido” y Carmen, “la candidata ideal”.
Parámetros vinculados con la pertenencia de ambos a un
estamento elevado en la consideración social, por integrar
familias tradicionales y respetables. Esa tradición se ennoblece,
en el caso del varón, por un afincamiento familiar de larga data
en el país, que remite al gobierno de Rosas. Las raíces de
Carmen retrotraen a apellidos ilustres: los Borges Lafinur. Hay
entre ambos integrantes de la pareja, como era corriente
entonces, una importante diferencia de edad: al unirse, ella
tenía 18 años y él, treinta y cinco.
La iniciación y la práctica sexual del varón con mujeres del
personal de servicio, correlativa del sometimiento femenino; la
existencia de amantes y prostitutas: Carlos Livingston,
siguiendo una rutina propia de los jóvenes solteros
aristocráticos, mantiene relaciones con María Gregoria, una
empleada de su casa paterna. Ya casado, prolonga en el
tiempo esa relación y transforma a esa muchacha en amante
permanente, hasta el asesinato. Simultáneamente, se presenta
a María Gregoria como una inmigrante italiana, tímida y
analfabeta, que cosía y planchaba en lo de los Livingston desde
los dieciséis años. Allí “dejó de ser virgen en uno de los baños
de servicio de los Livingston. Nunca se supo si se entregó a
Carlos porque realmente le gustaba o si lo hizo porque era
común que el señorito de la casa tuviera relaciones con alguna
sirvienta. Como María Gregoria no era sirvienta sino costurera
y planchadora, habrá que aceptar que ella consintió esa
entrega inicial”. Cabe aclarar, además, que Carmen, la esposa,
conoce y acepta la existencia de la amante en la vida de su
esposo. También acepta la presencia de Nicole, una prostituta
uruguaya que siguiendo también un estereotipo femenino,
simula ser francesa. Carlos la visita dos veces por semana.
Las actividades independientes del marido en el “afuera”: para
investigar los acontecimientos vinculados con la muerte de
Livingston, se reconstruye su actividad del domingo (último día
de vida) y se alude a su mundo: la asistencia a misa de once,
el Jockey Club, el hipódromo de Palermo, las visitas a su
antigua amante y a Nicole, la prostituta, una ida al cine con su
hermana y su cuñado. Como se advierte, se completa el cuadro
patriarcal, dado que la esposa y el resto de la familia conocen
y aceptan sumisamente la conducta del hombre, no concebida
como una trasgresión, sino naturalizada desde la hegemonía
masculina.
4.2. Elementos simbólicos constitutivos de un imaginario
de género
Los espacios
De acuerdo con las ideas circulantes aparece la casa como el
ámbito propio para la esposa, que secundada por la
servidumbre cuida del funcionamiento del hogar y del bienestar
de los hijos. Esa domesticidad de Carmen se opone a la
exterioridad del esposo, que se exhibe en ámbitos diferenciados
de acuerdo con los diversos roles que encarna. Marido, amante
consecuente, gozador del sexo, jugador, amigo.
La sala de costura
La policía requisa el cuarto de costura de Carmen, que se va a
convertir en el ámbito que encierra la intimidad de la
protagonista, el lugar que esconde testimonios que se
constituirán en prueba del delito cometido por la esposa. Esa
sala se presenta como el espacio de la identidad, el “reino de
lo femenino”. El cuarto exhibe un orden excesivo y obsesivo y
un mobiliario sencillo y despojado. Como detalles significativos:
un bastidor con un bordado inconcluso, “parecen palomas
dispuestas a levantar vuelo”. En las paredes desnudas,
únicamente se destaca una lámina “que en letras góticas
proclama: ‘Sea el hogar imperio, escuela y templo’” (70-71).
Vale decir que Carmen, si bien intenta una rebelión (pájaros
por levantar vuelo), simultáneamente hace suyo el imperativo
familiar manifestado a través de tres metáforas: el hogar como
ámbito de dominio, de formación y de veneración.
Las lecturas: los poemas de amor 
En ese mismo ambiente se asiste a otras revelaciones: Carmen
atesora allí libros de poesía amorosa de autores románticos y
modernistas (Nocturnos de José Asunción Silva, Perlas negras y
místicas, de Amado Nervo, Rimas de Bécquer y el Canto a
Teresa, de Espronceda). Pareciera que esas lecturas vinculadas
con el sentimiento se esconden en ese sitio que pasa a ser una
especie de lugar privado, único en el cual se puede dar rienda
suelta a su sensibilidad de mujer. Frente al ámbito femenino
requisado, el subcomisario Barrera comenta al comisario Ruffet,
dando cuenta del reduccionismo propio de la matriz cultural de
la época: “Se lo había dicho, éste es el sitio que mejor pinta a
Carmen Guillot: costura y poesía, ¿qué otra cosa se le puede
pedir a una mujer?” (71).
La voz poética de Carmen
También es requisado el escritorio de la víctima. Allí en un
último cajón, encuentran una vieja billetera que encierra dos
jazmines secos y un poema en letras góticas firmado por
Carmen: “Lejos de ti, que el corazón adora, /no encuentra ya
ventura ni placer;/ recuerdo tu cariño hora tras hora. /¡Ay! Sin
poderte ver. /¿Por qué te has ido? /¿Piensas que un instante
/pueda vivir sin ti?/ Sin oír tu voz, sin ver ese semblante./
¿Piensas que habrá ventura para mí? ”La voz de Carmen junto
a las flores secas hablan de sentimientos pasados, idos y tan
ocultos en el tiempo como las relegadas lecturas poéticas del
cuarto de costura.
La Biblia y el sacrificio. Los paradigmas femeninos: Judith
y Esther
En la salita de costura, el secreter permite un hallazgo aun más
significativo: (71) una Biblia con una hoja doblada entre el
libro de Judit y el de Esther. El comisario Ruffet la abre y lee
una única frase escrita con la letra de Carmen: “Caminaré en
tu sangre”. Esto define la culpabilidad de la señora Livingston,
al relacionarlo con otra circunstancia: junto al cadáver, han
verificado la existencia de huellas de un pie pequeño en el
charco de sangre de la víctima.
De este modo, el crimen cometido por Carmen se inscribe en la
tradición bíblica de dos mujeres paradigmáticas por su rol de
seres que sacrifican su propio destino en beneficio de la
salvación de su pueblo. Para ello, además, acuden a las
“armas” propias de su condición: seducen para cambiar
decisiones y debilitar voluntades. Si matan o hacen matar
(Holofernes, Amán) es por salvaguardar del poder despótico al
pueblo de Israel, cumpliendo así una misión patriótica frente a
una posible dominación. Ellas se valen de poderes propios de la
mujer –capacidad de seducción, sensualidad- para atraer. La
aparente pasividad y debilidad ante la hegemonía masculina,
que las asume como objetos pasibles de ser poseídos, les
permite la acción como heroínas rebeldes, trasmutadas en el
brazo vengador y justiciero del pueblo que representan. 
Del mismo modo, Carmen actúa desde su condición de mujer:
su aparente pasividad, la vida entregada al funcionamiento del
hogar y al cuidado de los hijos poco hace pensar en fortaleza
de carácter, capacidad de decisión y fuerza vengativa. Esa
muerte permite, pues, la restitución de un orden en el propio
“reino” de Carmen: encarga el asesinato con la intención de
salvaguardar a su familia, su hogar y, en lo personal, recobrar
la dignidad perdida.
4.3. Los preceptos y lo normativo
La normativa que restringe y acota el valor de los símbolos
antes señalados, puede verse desde una doble perspectiva, que
aparece hibridada a lo largo de toda la narración:
1. las condiciones de posibilidad del imaginario epocal en lo
referido a ideas y concepciones acerca de la mujer a principios
de siglo en la Argentina;
2. la interpretación que de ese imaginario crea Battista en el
relato.
Entre las ideas subyacentes y propias de la época, aparecen
ciertos clichés vinculados con el casamiento: el llamado “rito
clásico”: pedido de mano, noviazgo, compromiso y casamiento,
la consideración de Carlos como “un buen partido” y de
Carmen como “la muchacha ideal”. También la idea de que las
mujeres son débiles: el cadáver del asesinado “no era un
espectáculo para señoras” (45). A ellas sólo se les puede pedir
costura y poesía.
El relato menciona que Carmen Guillot pasaba muchas horas
con su sirvienta Catalina y que ambas se contaban intimidades.
Pero inmediatamente se agrega: “Esta intimidad de ningún
modo quebraba la natural distancia entre mucama y patrona.”
(50). Con respecto a la vida matrimonial, se opina que es
común que las esposas acepten la existencia de una o dos
amantes (tal el caso de Carmen).
Pero en relación con la preceptiva de la época, especialmente
destacable resulta el fragmento titulado “La esposa”, que se
transcribe íntegramente como modelo de discurso patriarcal, tal
como se verá con el abordaje de la voz. 
4.4. La voz. Un modo ficticio de inscripción de la palabra
femenina
“Su madre se lo había inculcado desde pequeña. El hogar, le
había dicho, está formado por el esposo, señor y dueño de la
casa; por la esposa, su fiel compañera; por los hijos; por otras
personas que a veces acostumbran a estar en la casa; y por los
sirvientes. La esposa es el alma de la organización del hogar,
le había dicho su madre. Debe dar el ejemplo en todo: en las
acciones, en las palabras, en los deseos, en los modales, a fin
de que la más sana moral, que nos enseña a ser buenos, reine
en el hogar. Cuando se casó con Carlos Livingston, Carmen
Guillot estaba dispuesta a cumplir con esos preceptos” (75-76).
De algún modo, al plantear el relato como híbridos monólogos
en tercera persona el autor crea una proxémica extraña, cerca-
lejos, pues no le da la voz a Carmen, pero de algún modo
justifica su acción al adoptar en parte su perspectiva. De ahí
que el texto tenga un título en primera: la voz de Carmen que
fisura el relato masculino a través del acto cometido. Como
dice Ludmer, las mujeres que matan, que producen muertes
reales o figuradas, lo hacen porque tienen armas para llevarlo
a cabo. Matan como madres o como víctimas y asumen una
función de “justicieras”. De este modo penetran coyunturas del
poder doméstico. Luchan contra el poder mediante “signos
femeninos”: la mujer honesta que busca recuperar su dignidad
pues ha sido violada real o metafóricamente. Son víctimas en
busca de una justicia de género.
4.5. El poder. Fuertes y débiles. Estrategias y tácticas
El cuento deja ver diversas formas de resistencia de los
distintos sujetos femeninos, rebeliones personalizadas que
preanuncian un cambio social. Sirvan como ejemplo:
- el caso de la fuga de la pareja Livingston-Guillot ante la
oposición familiar al matrimonio;
- las confidencias patrona-sirvienta, que perforan los
estamentos de clase;
- la negativa de la prostituta Nicole a besar a su clientela
(“Solo beso a mi hombre”);
- la denuncia de malos tratos por parte del marido que ha
hecho Carmen ante la policía;
- finalmente, el asesinato, y el silencio.
Todas estas acciones pueden ser consideradas tácticas, en el
sentido de Michel de Certeau, dado que son formas de
resistencia y rebelión que utiliza el débil en el campo enemigo,
a diferencia de las estrategias, es decir, prácticas sociales
propias del poder hegemónico. Así, frente al crimen cometido
por Carmen, la defensa considera que Carmen ha perdido la
razón, es un ser anormal, dado que el rol social de la mujer en
la época, atribuido y naturalizado, obtura otras posibles
interpretaciones.
5. A modo de conclusión
Vicente Battista, con su mirada actual sobre prácticas sociales
de inicios del siglo XX, está marcando el proceso de cambio de
la mujer en el modo de interpretación y justificación del
crimen. Ese proceso puede ser abordado a través de los tópicos
y rasgos que considera Joan Scott para definir al género como
construcción cultural. Tanto los aspectos considerados al
entenderlo como elemento integrador de las relaciones sociales
–símbolos, regulaciones, referencias a lo político y a las
organizaciones e instituciones sociales y subjetividad- como
aquellas articulaciones que conforman reticularmente la trama
del poder. 
Entendido desde esta focalización, el relato construye nuevos
sentidos y nuevas lecturas, al constituirse en un campo
escritural que se inscribe paralelamente en dos dimensiones:
una, histórica y la otra, contemporánea.
La escritura sofocada de Carmen se vislumbra como algo que
de latente se irá haciendo paulatinamente patente. Su silencio,
interpretado como asentimiento, ha sido resistencia. Su voz
acallada que aparece indirectamente en las declaraciones a la
justicia, pero también en el título del relato, se abre hacia un
futuro, hacia una inaugural subjetividad. Su lenguaje sofocado,
pero expresado en la frase de anuncio de su venganza es un
proyecto de vida nuevo: aun en la cárcel, la esposa-asesina
empezará a “ser” en primera persona. Así, el relato de un
crimen verdaderamente ocurrido en el Buenos Aires de 1914
puede ser entendido como una venganza de género, y como
una búsqueda de reivindicación femenina frente a la
dominación masculina propia de la época.
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